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Mul{umesc Domnului George Petre,
(Hornsby) Sydney pentru scurta dar cdlduroasa
sa gdzduire.

Mulfumesc Liviei pentru generozitatea gi

prospefimea comportamentului s5u. Mulfumesc
familiei Chiper (Paramata) Sydney, mai ales lui
Carmen, feminista autenticd, a cdrei bldndefe nu
o sd o uit niciodatd. Mulfumesc Olimpiei Marina,
gazda atdtor zile petrecute la Bonday Beach.

Mulfumesc familiei Roca (Liana qi

George) pentru imbelgugatele lor prdnzuri gi mai
ales pentru inlesnirea de a cilitori nestingheritb
prin Sydney gi imprejurimi.

Mulfumesc maghiarei Ilona din Sydnei
care mi-a prilejuit o cdldtorie extrem de intere-
santd pdnd in cel mai indepdrtat col! al Sydney-
ului.

Mulfumesc Stelei Breazu, mama amba-
sadoarei Romdniei la Cambera, Manuela Vulpe,
pentru primirea cdlduroasd de Ziua najional[ a
Rom6niei.

Mulfumesc din toatd inima lui: $tefi, Joji,
Rubi, Silviei, familiei Tohdneanu gi tuturor
romdnilor din Sydney qi Melborne care m-au
gdzduit qi m-au considerat prietena lor.

Men{ionez cd toate personajele din
jurnalul australian, jurnal intercalat in roman, nu
au corespondent in realitate, dar sunt inspirate de
experienla australiand.

Cluj-Napoca, iulie 20 1 0
Ana Ludugan

7 noiembrie 2009, Sydney, Australia

Stau pe plaja din Manly la buza
Oceanului Pacific. Sunt de cdteva zile in Sydney.
Md ,,v6ntur" prin marele ora$ ca pe ulilele copi-
fdriei, cu sentimentul cd via\a mea a inmugurit
dogordti de soarele australian. Cu fafa in nisip,
cu mdinile c[uq la urechi, ascult zbuciumul
oceanului pi md afund tot mai addnc in amintiri.
M[ plimb prin creierul meu ca printr-o mdzgd.

Vreau sd scriu o carte, dar nu gtiu de unde sd o

apuc. Personajele md viziteazd, dar nu le gdsesc

incd locul in poveste. Inchid ochii qi md gdndesc

la ele:

Zinzin std cocolatd in vdrful unui copac in
parcul din centrul orasului. Este imbrdcatd intr-o
rochie de seard, ruptd in fdsii tnguste, de parcd
cineva ar fi pus-o acolo sd prindd muSte. Printre
zdrenlele de pe ea se zdreSte un trup implinit,
incd pietros. Std cu o vioard tn poald Si se uitd
absentd in zare. Din cdnd in cdnd o droaie de

copii ai strdzii se urcd aldturi de ea Si tncep sd

cdnte frenetic, din toli bojocii. Zinzin cdntd cu

vioara infiptd in claviculd de parcd atunci ar sta

sd moard. La anumite ore ale zilei oamenii urbei
se adund Si ascultd hipnotiza{i concertul lui
Zinzin. Prietenii Si autoritdfile qu incercat ,,sd o
dea jos din copac", dar nu au reusit. in
momentul tn care un poliSist incearcd sd se
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apropie de copacul lui Zinzin aceasta tncepe sd

cdnte in disperare Si tot oraqul se adund in
parcul central. Odatd unul dintre polisai a vrut
sd urce fird veste tn copacul lui Zinzin. Aceasta

a inceput sd urle din toli bojocii, copiii strdzii s-

au adunat tmprejurul ei, iar oamenii prezenli
acolo au tnceput sd strige la poliyai: ,,Coboard
dracului de acolo". De atunci Zinzin locuieSte

,,in copac", a;a spun cei din urbea ei, copiii
strdzii ti duc de mdncare, ti \in companie Si o
ocrotesc cdnd are crize de panicd. Din cdnd in
cdnd, Zinzin se uitd inspdimdntatd sub ea, tncepe

sd urce tot mai sus Si lipd cd vin viiturile' lipd
intr-una. Atunci i se intunecd privirile, tncepe sd

trernure Si e gata-gata sd-Si dea drumul de sus'

in acel momenL copiii fac cerc tn iurul ei Si

tncep sd cAnte. Dupd o vreme femeia adoarme,

iar copiii au griid sd o aseze cu bldndele in
scorbura copacului ca ln cduSul unei palme.

Lumea vorbeSte cd acolo sus tn copac s-a format
o comunitate care funclioneazd dupd propriile ei

reguli. O comunitate suverand, liberd de orice
constrdngeri Si indiferentd laviitor. Exact opusul

celei dejos.

Sandei tocmai a frcut un duq duPd o

partidd zdravdnd de sex' intodeauna face duq

dupd o partidd de sex, apoi mdndncd trei kilo-
grame de mere sau unul de ldmdi, dupd cum se

nimereqte, se infbgoarl intr-un cearceaf umed, se

bagd in pat gi doarme o zi qi o noapte. Cdnd se

trezeqte, merge la filarmonicd, deschide capacul
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pianului qi incepe sd cdnte de parcd s-ar afla la
Scala din Milano.

Aide face plajd in pielea goalS in curtea ei
din centrul oragului. Aqa incearcd ea s5 supra-
viefuiascd Marii Revolufii, cea care a rupt
Cortina de fier.

,,Trebuia sd observi cd sunt doar tndrd-
gostitd, nu Si idioatd", spuned Zinzin, vorbind cu
iubitul ei ficliune la telefon. Pentru a suporta
mizeria de viald prin care cdldtorea, Si spera ca
aceastd cdldtorie sd fie doar accidentald, Zinzin
iSi crease o ficliune bund la toate. Cdnd era
disperatd, ficliunea avea rol de sac de box, cdnd
voia sd cdldtoreascd, aceasta se transforma in
avion, tntodeauna in avion, deqi avea rdu de

indllime visa sd cdldtoreascd doar cu avionul, de
aceea iSi crease unul pentru propria eifolosinld.
Avea nevoie de ficpiuni pentru a umple golul care
o chinuise toatd viafa, deSi viala ei era demnd de

invidiat, mul\i chiar o pizmuiau, era sdndtoasd,
talentatd, cdnta la vioard ca nimeni alta, dar
viala ei se stricase tn mare mdsurd din aceastd
pricind. Cdt zdrdngdnise cuminte la vioard,
interpretdnd fidel din clasici, avea prieteni cu

duiumul, o Si copleSeau cu laudele lor, nu era zi
sd nu audd cAt este ,,de belld, de florelinte", dar
(rtm q inceput sd se lase in voia arcuSului
uscultdnd acea voce interioard care se zbuciuma
in ea ca pruncul in pdntecele mamei, se fdcuse
gtl in jurul ei de parcd o aruncase dumnezeu tn
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hdurile iadului. Se strdduise din rdsputeri Si
ieSise din aceasld tncurcdturd, se cuminlise, tqi
legase degetele, urechile Si lumina ochilor ca sd
nu mai vqdd, sd nu mai audd qcea voce
interioard care o izgonea din lume, o indepdrta
de prieteni Si de familie, chiar so{ul ei se purta
cu duSmdnie de cdnd auzise la un concert cum a
umplut sala de sunete incqndescente, tremurau
oamenii Si animalele aflate la o mie de metri
depdrtare, aewl s-a transformat intr-un abur
ldptos, spectatorii in obiecte imponderabile,
pluteau prin vdzduh ca vedeniile, Zinzin s-a
infipt cu picioarele in podea Si a cdntat ca o
apucatd, soarele alb se ridica pe cer ca o lund
palidd, verdele se amesteca tn roSu, din inaltul
cerului curgeau picuri de lumind, sunetele
pluteau in albastru, dincolo de simluri cineva
povestea invierea, femeia, vioara, un singur trup,
durerea contorsionatd, cineva murea tn univers,
e greu pe pdmdnt, e greu Si tn ceruri, nimeni nu
scapd de singurdtate, ne amdgim, ne amdgim,
visdm sd iubim cu disperare Si ne trezim in
clisee, visdm sdfacem dragoste Si totul e doar o
ameleald sexuald, visdm sd-l respirdm pe
celdlalt Si ne trezim cu un loc gol ldngd noi,
visdm sd ne iubim copiii dar ei au plecat la
discotecd sau prin cartier, nu se va alege nimic
de capul lor, ei spun, bdtrdnii trebuie sd moard
ca noi sd putern crea o altd lume, doar discoteci
,Ti marihuana, tdmpilii ntl Stiu decdt sd
munceascd gl iardsi sd munceascd, s-au
transformat tn picamere, nimeni nu-i poate opri,
bdtanii spun cd dsta-i sensul vielii, o Ji, dar al
nostru e altul, e sex qi manele, vioara lipd in
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tdcerea groasd din sald, din stigmatele de la
mdini Si de la picioare se preling picuri de
sdnge.

Pentru cd nu a reuqit tn cqriera de
violonistd, de mamd Si de solie, Zinzin Si-a creat
un iubit, desigur in imaginayie, la vdrsta ei nu

Si-ar fi putut permite un altfel de iubit, qi desigur
acesta din imagina{ie era exact pe gustul ei, il
/dcuse diplomat de carierd, deci mereu plecat,

foarte civilizat, a;a cum nu mai gdseSti fn lumea
de azi, unfel de om de qtiinfd, unul cu har, de la
care se molipsiserd marile curente filosofice ale
lumii, deschizdtor de drumuri ql neapdrat
frumos, frumos cum nimeni nu a mai vdzut. De
aceea Zinzin nu avea niciunfel de conflict cu cei
din jur, pleca la intdlnire doar cdnd toyi ceilalli
se culcaserd sau cdnd Jdcea curdlenie in bucd-
tdrie. Pentru cd era nespus de .fericitd iSi
permitea pe ascuns sd cdnte Si la vioard, tntot-
deauna cdnd cei din casd se uitau la televizor,
erau atdt de fascinali de telenovele qi de raliuri
incdt putea sd umple casa intreagd cu sunetele
ei, nimeni n-arJi auzit-o. Viala lui Zinzin intrase
intr-o erd nou, in cea norocoqsd, se implinea pe
zi ce trece, la minte Si la trup. DeSi trecuse bine
de cinzeci de ani incepuse sd semene cu o
adolescentd, se subyiase, organele interne ii
intineriserd, cu cdteva luni in urmd avusese
chiar o spaimd, i se pdrea cd a rdmas gravidd,
dar cum nu se intdlnise de mult cu iubitul ei

ficfiune, poate chiar de o jumdtate de an, el ii
spusese doar cd este foarte ocupat, o spusese
atdt de frumos: ,,Tu nu vezi cd nu-mi aparlin? ",
o dojenise bldnd pentru insistenlele ei, deci cum
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nu se tntdlnise de mult cu iubitul ei nu avea cum
sd rdmdnd gravidd, iar ea nu arfi avut insolenla
sd se creadd personaj biblic, pdnd la urmd
simptomele ei de gravidd se dovedird o cumplitd
crizd de rinichi. Acest incident i-a zdruncinat
increderea in iubilul ei ficliune. Ceva nu era in
reguld. Ea tl crease dupd loate regulile ficliunii,
nu-i ceruse s-o ia de nevastd, nici mdcar sd o
danseze, li ceruse doar doud intdlniri pe an, Si
acelea in mare clandestinitate, in a,Sa fel incdt sd
nu aJIe nimeni, nici mdcar cei de la ambasadd,
deSi aceStia probabil nu se sinchiseau de poveqti
de felul acesta, fdceau urdt doar la cele care
amenin{au granilele ldrii sau securitatea nalio-
nald, or eq nu-i cerea iubitului ei ficliune decdt
s-o lase sd-qi aseze capul pe umerii lui, sd-Si lase
Iacrimile in voie, sd pldngd pdnd se saturd, ti era
atdt de dor de el, avea nevoie sdJ audd, sd-l
vadd, sd-l atingd, sd respire aerul din junrl lui...
dar... el ,,nu-Si oparlinea". iSi imaginase chiar o
vacanld cu el, la mare, o fascina marea tn
aceiasi mdsurd in care o fascinau ficliunile, dar
el fusese mereu ocupot aSa cd eq amdnase, tot
amdnase, pdnd cdnd incepuse sd urascd marea.
Pentru cd nu au putut merge la mare vorbeau la
telefon, tn niciun caz pe mobil, fiindcd urq acest
mod de a ldsd lumea sd-li cotropeascd inti-
mitatea, erai ca in piala publicd, vdzuse intr-un
film, poate singuntl la care se uitase in ultimii
zece ani, curn un bdrbat Jiicea dragoste cu

,,femeia vielii lui" tn timp ce perfecta o afacere
prin telefonul mobil. O zguduise in aSa mdsurd
acea scend incdt a jurat cd ea nu va vorbi tn
viala ei decdt la telefoanelefixe, iar cu iubitul ei
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/icliune vorbea doar la telefonul de lq birou.
Acolo nu avea de ce sd se teamd cd il va sur-
prinde in situalii intime, dar trebuie sd Stili cd
Zinzin se hotdrdse sd respecte intimitatea iubi-
tului ei, accepta, desigur cu strdngere de inimd,

ca el sd aibd Si alte iubite, era chiar normal din
moment ce ei se tntdlneau atdt de rar, deSi el
protesta vehement cdnd ea aducea vorba despre
ustfel de lucruri, se uita cumva cu reproS la ea

spundndu-i: ,,Cu o astfel de agendd"?, dar nu
era deloc convingdtor, un al Saptelea siml ii
spunea cd aceastd agendd era un pretext, iubitul
e i ficliune fus es e fas cinat, e qdevdrat, de aparilia
ai neasteptatd, de prospelimea cuvintelor, de

l'elul gralios tn care il desenase, de pasiunea ei,

ncobiSnuitd la femeile din contemporaneitate,
dar mai ales de felul generos in care ii
descrisese relalia lor, nicio obligalie pentru el,

toate obligaliile pentru ea, primise bucuros
ttceastd ofertd, ar fi fost prost sd zicd ba, dar
pdnd la urmd tot obset'vase cd ea este prea
hdffAnd, cd venise din fundul lumii, nimeni nu o
cunoStea, nu scria despre ea in ziare, nu era
deputatd in parlamentul ldrii, nici vedetd de

cinema, nici mdcar ministrd de justilie.
Ca sd scape de Zinzin, iubitul ei ficliune

Si-a construit o strategie. Promitea cd vine la
intdlnire Si nu mai venea. Mereu interveneau
probleme de-ale ambasadei. Putea ea sd lupte cu
o ambasadd, Si mai ales cu una din certtrul
universului? Promitea cd o s-o sune la telefon

dar uita sd sune. Promitea cd-i va scrie, dar ea

nici nu a$tepta asemenea minuni, deSi se uita
ntereu in poSld, de tncepuserd cei din familie sd

ll
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facd semne tn urma ei. Era din ce in ce mai
tristd, se sublia vdzdnd cu ochii, rdmdsese cdt o
pasare, dintr-o femeie zdravdnd de-li era mai
mare dragul sd te uili la ea, ti intrase tn cap cd
iubitul ei ficliune o place doar dqcd are greutate
standard. Acest lucru l-a dedus din faptul cd ea
l-a tnzestrat cu tnsuSiri speciale. Iubitul ei
ficliune trebuia sd fie cel mai interesant bdrbat
din univers, altfel de ce Si-ar pierde vremea cu
el? ! Nu mai era o qdolescentd sd viseze toatd
ziua la cai verzi pe pereli, fusese tntodeauna o

femeie ralionald, poate chiar prea rayionald,
chiar seacd penlru gustul bdrbalilor. Chiar
iubitul ei ficyiune ii reproSase intr-o zi cd: ,,are
un qer prea sever", se uitase la el nedumeritd,
nu inlelegea la ce se referd, ea era numai lumind
ln prezenla lui, cine qtie, poate el pdtrunsese in
viala ei reald, acolo, da, era mereu severd, cum
ar fi putut altfel sd hrdneascd atdtea guri, sd
pund la punct o casd, sd conducd o filarmonicd
unde fiecare se crede un geniu. Dar ce o
sldnjenise cel mai tarefusese gestul lui, acel gest
de mdngdiere, de cdutare q ridurilor, a pulinelor
depuneri, a impulindrii ,,masei musculare".
Incercase sd se lind cu firea, dar iSi jurase tn
sinea ei cd nu va mai veni la nicio tntdlnire de
acum incolo, poate dacd el va insisla, se va ruga
din rdsputeri, dacd il va simli disperat, atunci
da, se va indupleca. Doar atunci, probabil, vor
face dragoste, a$a cum doar in imaginalie este
posibil, atunci va qti sd o facd sd se simtd tdndrd,
frumoasd qi deSteaptd, altfel cum sd se simtd in
largul ei, de cele mai multe ori graba cu care
fdceau dragoste, din cauza agendei lui, o
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transforma in pdpuSd gonflabild, in acele
momente simlea cum se rupe ceva in ea, ceva
ingrozitor de profund, simlea greqeala de a-Si fi
reat un astfel de iubit ficyiune, dar nu mai era
tlntm de tntoarcere, iubitul ei ficliune ii intrase
in toate fibrele, ti devasta zilele, ti pdriolea
noplile, devenise umbra ei. Ca sd scape cumva
de el se a;ezase ldngd telefon, a;tepta sd o sune

ca sd-i poatd spune una de la obraz, nimeni nu o
putea desprinde de acolo, cei din casd ti
improvizaserd un pat dintr-un fotoliu, de mdncat
nu mai mdnca de mult, din cdnd in cdnd puteau
sd-i umezeascd buzele arse de febrd cu un tifon
imbibat tn apd, attepta telefonul de la iubitul ei

licfiune, telefon care nu mai veneq, deSi ea iSi
pregdtise cel mai bun rdspuns formulat de-a

lungul vielii, obositd de aqteptare, la scuzele lui
lamentabile, o sd-i spund verde in fald: ,,Trebuict
sd observi cd sunt doar indrdgostitd, nu Si
idioatd".

8 noiembrie 2009, Sydney

Sunt in centrul Sydney-ului, intre Queen
Victoria Building qi Town Hall. L6ngd mine se

afld statuia reginei Victoria, o femeie aproape
bdtrdnd, masiv5, severd, imi aminteqte de bunica.
Dupd infrliqare parcd ar fi surori. Bunica era o
femeie masivi ca un urs, intunecati la fa{5 din
pricina atdtor griji, dar infeleaptd qi generoasd. $i
acum ii vdd ochii, fa[a,ii aud vorbele pe care mi
le-a spus c6.nd am plecat la gcoald in oraq. M-a
petrecut p6'nd la gosea, cam trei kilometri peste

13
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hotar, fdri sd scoatd un cuvdnt. ii simleam inima
suspendatd de un fir de pdianjen. Crescusem in
bralele ei. De la cdteva luni md culca cu ea. Md
strecuram in cdugul cald al corpului ei masiv,
intotdeauna mirosind a busuioc qi cumva a sevele
pdmdntului, qi adormeam fericiti. Atunci cdnd
am pdrdsit satul, pentru prima oard gi pentru
totdeauna, bunica s-a uitat cu ochii impdienjenili
de lacrimi la mine qi mi-a spus doar atdt: ,,SI nu
md faci de ocard". Sunt in mijlocul Sydney-ului,
qi md uit la statuia reginei Victoria gi o vdd pe
bunica. ,,Sd nu md faci de ocar6". Am peste

cincizeci de ani qi mI intreb dacd via{a mea a
avut vreun sens. Clddirile infipte in cer md ame-

[esc, quvoiul de oameni din jur imi db senzafia cd
visez. $i totuqi sunt aici, singurd in mijlocul unei
lumi complet necunoscute, ,,la capdtul lumii",
cum ar spune bunica, gi totuqi nu am senzafia de
loc shdin. Am senzafia doar ci visez. Nu departe,
la ieqirea din metrou, un aborigen cdntd dintr-un
fel de corn, un cdntec gutural. il privesc. Din
punctul de vedere al unui european poate fi un
negru ur6t. Md uit indelung la el. Fala brdzdatd
de riduri, mugchii fefei gi ai trupului foarte fermi,
mdinile frumoase, expresive, cdntecul pdtrunde
in trupul meu ca o apd intunecatd, md a;ez pe
banca din apropiere fermecat[ de sunetele gutu-
rale, e un fel de p[rculef, oamenii se plimb6,
mdndnc5, tinerii se s5rutd, unii stau intingi pe
binci, inchid ochii, alunec in vis de parcd aq pdqi
printr-o poart6.
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Aide umbla de doud ceasuri fbri rost,
colinddnd piala, se amestecase printre cump6-
rdtori gi nu scdpase de un sentiment ciudat de

panicS. Simlurile ii erau incordate la maximurn,
niciun g6nd, insd, nicio dorinfi nu se adicula. Se

strecura printre oameni cu senzafia cd este

urmdritd. Nu mai avusese niciodatd acest senti-
ment, chiar copilS fiind, umbla noaptea pe toate

coclaurile satului. Nu putea spune cd nu-i era

fricd de intuneric, dar putea sd-qi invingd frica, qi

de aceea iqi cdqtigase un titlu de glorie printre
copiii de seama ei infrunt6nd intunericul qi

situafiile dificile. $i totupi, acum, la dou[zeci de

ani, trdieqte un sentiment acut de panicd. O
panicd stranie, plind de curiozitate. Se uitd la
oameni de parcd i-ar descoperi penhu prima
oar[. Cuvintele lor, gesturile par noi. Deodatd i
se pare ci descoperi copacii. Rdmdne cu ochii
afinti{i spre ei. Frunze, frvnze verzi, muguri
plesnind. Are doudzeci de ani, a crescut la lard,
sub ochii ei se ndqtea qi murea natura, gi doar

acum descoperd mugurii plesnind in frunze.
Miqcare, tain6, viala nivdlind nestdvilitd. Se

opregte fascinatd qi se uitd la tulpinile teilor, la
coroanele umbrind amurgul. Mdngdie copacii cu
senza{ia ci sevele curg prin mAinile ei. Ochii i se

dilatd in lumini verzi intunecate, ndrile freamitd,
simte cum piciorul ii devine mai elastic, cdl-
cdtura mai s[ltat6. Clipe nebune, naturd molipsi-
toare. A visat, a iubit in imaginafie, dar sdngele gi

camea ei nu au cunoscut acel amestec ame{itor
de pldcere care ili frige simfurile. Ca atunci cdnd

dorinfa tulbure ii intunecase mintea, durerea
adunatd in sufletul ei de copil se rdzbunase pe un


