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Multumesc ' Domnului  George Petre,
(Hornsby) Sydney pentru scurta dar calduroasa
sa gizduire.

Multumesc Liviei pentru generozitatea gi
prospetimea comportamentului sdu. Multumesc
familiei Chiper (Paramata) Sydney, mai ales lui
Carmen, feminista autenticd, a cérei blandete nu
o0 sd o uit niciodatd. Multumesc Olimpiei Marina,
gazda atator zile petrecute la Bonday Beach.

Multumesc familiei Roca (Liana si
George) pentru imbelsugatele lor pranzuri si mai
ales pentru inlesnirea de a cilatori nestingheritd
prin Sydney i imprejurimi.

Multumesc maghiarei Ilona din Sydnei
care mi-a prilejuit o cilatorie extrem de intere-
santd pand 1n cel mai indepartat colt al Sydney-
ului.

Multumesc Stelei Breazu, mama amba-
sadoarei Roméniei la Cambera, Manuela Vulpe,
pentru primirea cidlduroasd de Ziua nationald a
Roméniei.

Multumesc din toatd inima lui: Stefi, Joji,
Rubi, Silviei, familiei Toh#neanu si tuturor
roméanilor din Sydney si Melborne care m-au
gézduit §i m-au considerat prietena lor.

Mentionez cd toate personajele din
jurnalul australian, jurnal intercalat in roman, nu
au corespondent in realitate, dar sunt inspirate de
experienta australiana.

Cluj-Napoca, iulie 2010
Ana Ludusgan

7 noiembrie 2009, Sydney, Australia

Stau pe plaja din Manly la buza
Oceanului Pacific. Sunt de citeva zile in Sydney.
M3 ,,vantur” prin marele orag ca pe ulitele copi-
liriei, cu sentimentul c3 viata mea a inmugurit
dogorati de soarele australian. Cu fata in nisip,
cu mainile cius la urechi, ascult zbuciumul
oceanului si mi afund tot mai addnc in amintiri.
M3 plimb prin creierul meu ca printr-o mazga.
Vreau si scriu o carte, dar nu stiu de unde si o
apuc. Personajele ma viziteazd, dar nu le gésesc
inca locul in poveste. Inchid ochii i ma gandesc
la ele:

Zinzin std cocotatd in varful unui copac in
parcul din centrul orasului. Este imbrdcatd intr-o
rochie de seard, ruptd in fdsii inguste, de parcd
cineva ar fi pus-o acolo sd prindd mugte. Printre
zdrentele de pe ea se zdreste un trup implinit,
incd pietros. Std cu o vioard in poald si se uitd
absentd in zare. Din cdnd in cdnd o droaie de
copii ai strdzii se urcd aldturi de ea §i incep sa
cante frenetic, din tofi bojocii. Zinzin cdnid cu
vioara infiptd in claviculd de parcd atunci ar sta
sd moard. La anumite ore ale zilei oamenii urbei
se adund si ascultd hipnotizafi concertul lui
Zinzin. Prietenii si autoritdfile au incercat ,,sd o
dea jos din copac”, dar nu au reugit. In
momentul in care un polifist incearcd sd se
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apropie de copacul lui Zinzin aceasta incepe sd
cante in disperare i tot oragul se adund in
parcul central. Odatd unul dintre polifai a vrut
sd urce fird veste in copacul lui Zinzin. Aceasta
a inceput sd urle din tofi bojocii, copiii strazii s-
au adunat imprejurul ei, iar oamenii prezenfi
acolo au inceput sa strige la politai: ,, Coboarada
dracului de acolo”. De atunci Zinzin locuieste
,in copac”, asa spun cei din urbea ei, copiii
strézii ii duc de mancare, ii fin companie §i 0
ocrotesc cdnd are crize de panicd. Din cdnd in
cénd, Zinzin se uitd inspdimdntatd sub ea, incepe
s urce tot mai sus §i tipd cd vin viiturile, fipd
intr-una. Atunci i se intunecd privirile, incepe sda
tremure si e gata-gata sd-si dea drumul de sus.
In acel moment, copiii fac cerc in jurul ei si
incep sd cante. Dupd o vreme femeia adoarme,
iar copiii au grijd sd o aseze cu bldndefe in
scorbura copacului ca in cdusul unei palme.
Lumea vorbeste cd acolo sus in copac s-a format
o comunitate care functioneazd dupd propriile ei
reguli. O comunitate suverand, liberd de orice
constrdngeri i indiferentd la viitor. Exact opusul
celei de jos.

Sandei tocmai a facut un dus dupd o
partidd zdravand de sex. Intodeauna face dus
dupa o partidd de sex, apoi mananca trei kilo-
grame de mere sau unul de 1dmai, dupd cum se
nimereste, se infasoard intr-un cearceaf umed, se
bagi in pat si doarme o zi §i o noapte. Cand se
trezeste, merge la filarmonicd, deschide capacul
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pianului §i incepe sd cénte de parcd s-ar afla la
Scala din Milano.

Aide face plaja in pielea goald in curtea ei
din centrul orasului. Asa incearca ea sd supra-
vietuiascd Marii Revolutii, cea care a rupt
Cortina de fier.

,, Trebuia sd observi cd sunt doar indrd-
gostitd, nu i idioatd”, spunea Zinzin, vorbind cu
iubitul ei ficfiune la telefon. Pentru a suporta
mizeria de viatd prin care cdldtorea, §i spera ca
aceastd cdldtorie sd fie doar accidentald, Zinzin
isi crease o ficfiune bund la toate. Cdnd era
disperatd, fictiunea avea rol de sac de box, cind
voia sd cdldioreascd, aceasta se transforma in
avion, intodeauna in avion, desi avea rdu de
indltime visa sd caldtoreascd doar cu avionul, de
aceea fsi crease unul pentru propria ei folosintd.
Avea nevoie de fictiuni pentru a umple golul care
o chinuise toatd viafa, degi viata ei era demnd de
invidiat, mulfi chiar o pizmuiau, era sandtoasd,
talentatd, canta la vioard ca nimeni alta, dar
viafa ei se stricase in mare mdsurd din aceastd
pricind. Cdt zdrangdnise cuminte la vioard,
interpretdnd fidel din clasici, avea prieteni cu
duiumul, o si copleseau cu laudele lor, nu era zi
sd nu audad cdt este ,,de belld, de florelinte”, dar
cum a inceput sd se lase in voia arcusului
ascultdnd acea voce interioard care se zbuciuma
in ea ca pruncul in pdntecele mamei, se fdcuse
gol in jurul ei de parcd o aruncase dumnezeu in
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haurile iadului. Se strdduise din rdsputeri si
iesise din aceastd incurcdturd, se cumintise, isi
legase degetele, urechile gi lumina ochilor ca si
nu mai vadd, sd nu mai audd acea voce
interioard care o izgonea din lume, o indepdrta
de prieteni §i de familie, chiar soful ei se purta
cu dugmanie de cdnd auzise la un concert cum a
umplut sala de sunete incandescente, tremurau
oamenii §i animalele aflate la o mie de metri
depdrtare, aerul s-a transformat intr-un abur
laptos, spectatorii in obiecte imponderabile,
pluteau prin vazduh ca vedeniile, Zinzin s-a
infipt cu picioarele in podea si a cdntat ca o
apucatd, soarele alb se ridica pe cer ca o lund
palida, verdele se amesteca in rosu, din inaltul
cerului curgeau picuri de lumind, sunetele
pluteau in albastru, dincolo de simturi cineva
povestea invierea, femeia, vioara, un singur trup,
durerea contorsionatd, cineva murea in univers,
e greu pe pamant, e greu §i in ceruri, nimeni nu
scapd de singurdtate, ne amdgim, ne amdgim,
visdm sd iubim cu disperare §i ne trezim in
clisee, visam sda facem dragoste si totul e doar o
ameteald sexuald, visam sd-l respirdm pe
celdlalt si ne trezim cu un loc gol ldngd noi,
visdm sd ne iubim copiii dar ei au plecat la
discotecd sau prin cartier, nu se va alege nimic
de capul lor, ei spun, batranii trebuie sd moard
ca noi sd putem crea o altd lume, doar discoteci
§i  marihuana, tampitii nu  stiu  decdt sa
munceascd §i iardsi sd munceascd, S-au
transformat in picamere, nimeni nu-i poate opri,
bdtrdanii spun cd dsta-i sensul vietii, o fi, dar al
nostru e altul, e sex si manele, vioara tipd in
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tdcerea groasd din sald, din stigmatele de la
mdini §i de la picioare se preling picuri de
sdnge.

Pentru ca nu a reugit in cariera de
violonistd, de mamad §i de sofie, Zinzin gi-a creat
un iubit, desigur in imaginatie, la varsta ei nu
si-ar fi putut permite un altfel de iubit, i desigur
acesta din imaginatie era exact pe gustul ei, il
facuse diplomat de carierd, deci mereu plecat,
foarte civilizat, asa cum nu mai gdsesti in lumea
de azi, un fel de om de stiintd, unul cu har, de la
care se molipsiserd marile curente filosofice ale
lumii, deschizator de drumuri §i neapdrat
frumos, frumos cum nimeni nu a mai vazut. De
aceea Zinzin nu avea niciun fel de conflict cu cei
din jur, pleca la intdlnire doar cdnd toti ceilalfi
se culcaserd sau cdnd fidcea curdtenie in bucd-
tarie. Pentru cd era nespus de fericitd isi
permitea pe ascuns sd cdnte gi la vioard, intot-
deauna cand cei din casd se uitau la televizor,
erau atdt de fascinati de telenovele §i de raliuri
incdt putea sd umple casa intreagd cu sunetele
ei, nimeni n-ar fi auzit-o. Viafa lui Zinzin intrase
intr-o erd nou, in cea norocoasd, se implinea pe
zi ce trece, la minte §i la trup. Degi trecuse bine
de cinzeci de ani incepuse sd semene cu o
adolescentd, se subtiase, organele interne i
intineriserd, cu cdteva luni in urmd avusese
chiar o spaimd, i se pdrea cd a ramas gravida,
dar cum nu se intdlnise de mult cu iubitul ei
fictiune, poate chiar de o jumdtate de an, el ii
spusese doar cd este foarte ocupat, o spusese
atat de frumos: ,, Tu nu vezi cd nu-mi apartin? ”,
o dojenise bldand pentru insistentele ei, deci cum
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nu se intdlnise de mult cu iubitul ei nu avea cum
sd ramadnd gravidd, iar ea nu ar fi avut insolenfa
sd se creadd personaj biblic, pdnd la urmd
simptomele ei de gravidad se dovedirad o cumplitd
crizd de rinichi. Acest incident i-a zdruncinat
increderea in iubitul ei fictiune. Ceva nu era in
reguld. Ea il crease dupd toate regulile fictiunii,
nu-i ceruse s-o ia de nevastd, nici mdcar sd o
danseze, i ceruse doar doud intdlniri pe an, si
acelea in mare clandestinitate, in asa fel incat sd
nu afle nimeni, nici mdcar cei de la ambasada,
desi acestia probabil nu se sinchiseau de povesti
de felul acesta, fdceau urdt doar la cele care
amenintau granitele {drii sau securitatea natio-
nald, or ea nu-i cerea iubitului ei fictiune decdt
s-0 lase sd-si ageze capul pe umerii lui, sd-si lase
lacrimile in voie, sd plangd pdnd se saturd, ii era
atdat de dor de el, avea nevoie sd-l audd, sda-l
vada, sa-1 atingd, sd respire aerul din jurul lui...
dar... el ,,nu-si apartinea”. Isi imaginase chiar o
vacantd cu el, la mare, o fascina marea in
aceiasi mdsurd in care o fascinau fictiunile, dar
el fusese mereu ocupat asa cd ea amdnase, tot
amdnase, pand cand incepuse sd urascd marea.
Pentru cd nu au putut merge la mare vorbeau la
telefon, in niciun caz pe mobil, fiindcd ura acest
mod de a ldsd lumea sd-fi cotropeascd inti-
mitatea, erai ca in piata publicd, vdzuse intr-un
film, poate singurul la care se uitase in ultimii
zece ani, cum un bdrbat fdcea dragoste cu
,.Jemeia vietii lui” in timp ce perfecta o afacere
prin telefonul mobil. O zguduise in asa mdsurd
acea scend incdt a jurat cd ea nu va vorbi in
viata ei decdt la telefoanele fixe, iar cu iubitul ei
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fictiune vorbea doar la telefonul de la birou.
Acolo nu avea de ce sd se teamd cd il va sur-
prinde in situatii intime, dar trebuie sd stifi ca
Zinzin se hotdrdse sd respecte intimitatea iubi-
tului ei, accepta, desigur cu strdngere de inimd,
ca el sd aibd i alte iubite, era chiar normal din
moment ce ei se intdlneau atdt de rar, desi el
protesta vehement cdnd ea aducea vorba despre
astfel de lucruri, se uita cumva cu repros la ea
spundndu-i: ,,Cu o astfel de agendd”?, dar nu
era deloc convingdtor, un al saptelea simf ii
spunea cd aceastd agendd era un pretext, iubitul
¢i fictiune fusese fascinat, e adevdrat, de aparifia
ei neasteptatd, de prospetimea cuvintelor, de
felul gratios in care il desenase, de pasiunea ei,
neobisnuitd la femeile din contemporaneitate,
dar mai ales de felul generos in care fii
descrisese relatia lor, nicio obligatie pentru el,
loate obligatiile pentru ea, primise bucuros
aceastd ofertd, ar fi fost prost sd zicd ba, dar
pand la urmd tot observase cd ea este prea
bdtrénd, cd venise din fundul lumii, nimeni nu o
cunostea, nu scria despre ea in ziare, nu era
deputatd in parlamentul fdrii, nici vedetd de
cinema, nici mdcar ministrd de justitie.

Ca sd scape de Zinzin, iubitul ei fictiune
si-a construit o strategie. Promitea cd vine la
intdlnire §i nu mai venea. Mereu interveneau
probleme de-ale ambasadei. Putea ea sd lupte cu
0 ambasadd, §i mai ales cu una din centrul
universului? Promitea cd o s-o sune la telefon
dar uita sd sune. Promitea cd-i va scrie, dar ea
nici nu astepta asemenea minuni, desi se uila
mereu in postd, de incepuserd cei din familie sd
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facd semne in urma ei. Era din ce in ce mai
tristd, se subfia vazand cu ochii, ramdsese cdt o
pasare, dintr-o femeie zdravind de-fi era mai
mare dragul sd te uifi la ea, ii intrase in cap cd
iubitul ei fictiune o place doar dacd are greutate
standard. Acest lucru I-a dedus din faptul cd ea
l-a inzestrat cu insugiri speciale. Iubitul ei
fictiune trebuia sd fie cel mai interesant barbat
din univers, altfel de ce gi-ar pierde vremea cu
el?! Nu mai era o adolescentd sd viseze toatd
ziua la cai verzi pe perefi, fusese intodeauna o
femeie rationald, poate chiar prea rationald,
chiar seacd pentru gustul barbatilor. Chiar
iubitul ei fictiune 1i reprosase intr-o zi cd: ,,are
un aer prea sever”, se uitase la el nedumeritd,
nu infelegea la ce se referd, ea era numai lumind
in prezenfa lui, cine stie, poate el pdtrunsese in
viata ei reald, acolo, da, era mereu severd, cum
ar fi putut altfel sa hrdneascd atdtea guri, sd
pund la punct o casd, sd conducd o filarmonicd
unde fiecare se crede un geniu. Dar ce o
stdnjenise cel mai tare fusese gestul lui, acel gest
de mdngdiere, de cdutare a ridurilor, a putinelor
depuneri, a imputindrii ,,masei musculare”.
Incercase sd se tind cu firea, dar isi jurase in
sinea ei cd nu va mai veni la nicio intdlnire de
acum fncolo, poate dacad el va insista, se va ruga
din rdsputeri, dacd il va simfi disperat, atunci
da, se va indupleca. Doar atunci, probabil, vor
face dragoste, asa cum doar in imaginatie este
posibil, atunci va sti sd o facd sd se simtd tdndrd,
frumoasa §i desteaptd, altfel cum sd se simtd in
largul ei, de cele mai multe ori graba cu care
fdceau dragoste, din cauza agendei lui, o
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ransforma in pdpusd gonflabild, in acele
momente simfea cum se rupe ceva in ea, ceva
ingrozitor de profund, simtea greseala de a-§i fi
creat un astfel de iubit fictiune, dar nu mai era
drum de intoarcere, iubitul ei fictiune ii intrase
in toate fibrele, ©i devasta zilele, i pdrjolea
noptile, devenise umbra ei. Ca sd scape cumva
de el se asezase ldngd telefon, astepta sd o sune
ca sd-i poatd spune una de la obraz, nimeni nu o
putea desprinde de acolo, cei din casd i
improvizaserd un pat dintr-un fotoliu, de mdncat
nu mai mdnca de mult, din cdnd in cdnd puteau
sd-i umezeascd buzele arse de febrd cu un tifon
imbibat in apd, astepta telefonul de la iubitul ei
fictiune, telefon care nu mai venea, degsi ea isi
pregdtise cel mai bun rdspuns formulat de-a
lungul vietii, obositd de asteptare, la scuzele lui
lamentabile, o sd-i spund verde in fafd: ,, Trebuia
sd observi cd sunt doar indrdgostitd, nu gi
idioata”.

8 noiembrie 2009, Sydney

Sunt in centrul Sydney-ului, intre Queen
Victoria Building si Town Hall. Langd mine se
afli statuia reginei Victoria, o femeie aproape
bdtrana, masiva, severd, imi aminteste de bunica.
Dup# infitigare parcd ar fi surori. Bunica era o
femeie masivd ca un urs, intunecatd la fad din
pricina attor griji, dar inteleaptd si generoasd. Si
acum 1i vid ochii, fata, 1i aud vorbele pe care mi
le-a spus cand am plecat la scoald in orag. M-a
petrecut pand la sosea, cam trei kilometri peste
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hotar, fird s scoatd un cuvant. i simteam inima
suspendatd de un fir de paianjen. Crescusem in
bratele ei. De la cateva luni ma culca cu ea. Ma
strecuram in causul cald al corpului ei masiv,
intotdeauna mirosind a busuioc si cumva a sevele
pamantului, si adormeam fericitd. Atunci cind
am pdrdsit satul, pentru prima oard §i pentru
totdeauna, bunica s-a uitat cu ochii impaienjeniti
de lacrimi la mine §i mi-a spus doar atat: ,,Sd nu
ma faci de ocard”. Sunt in mijlocul Sydney-ului,
si ma uit la statuia reginei Victoria si o vad pe
bunica. ,,S4 nu mid faci de ocard”. Am peste
cincizeci de ani §i mé intreb dacd viata mea a
avut vreun sens. Cléddirile infipte in cer méd ame-
tesc, suvoiul de oameni din jur imi da senzatia ca
visez. $i totusi sunt aici, singurd in mijlocul unei
lumi complet necunoscute, ,la capatul lumii”,
cum ar spune bunica, §i totusi nu am senzatia de
loc strdin. Am senzatia doar cé visez. Nu departe,
la iesirea din metrou, un aborigen cantd dintr-un
fel de corn, un cantec gutural. il privesc. Din
punctul de vedere al unui european poate fi un
negru urdt. Ma uit indelung la el. Fata brizdata
de riduri, musgchii fetei si ai trupului foarte fermi,
mainile frumoase, expresive, cantecul patrunde
in trupul meu ca o apa intunecatd, ma asez pe
banca din apropiere fermecata de sunetele gutu-
rale, e un fel de parculef, oamenii se plimba,
ménancd, tinerii se sdrutd, unii stau intingi pe
bénci, inchid ochii, alunec 1n vis de parca as pasi
prinir-o poarta.
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Aide umbla de doud ceasuri fard rost,
colindind piata, se amestecase printre cumpa-
ritori si nu scdpase de un sentiment ciudat de
panicd. Simturile ii erau incordate la maximum,
niciun gand, insd, nicio dorintd nu se articula. Se
strecura printre oameni cu senzatia cd este
urmiritdi. Nu mai avusese niciodatd acest senti-
ment, chiar copild fiind, umbla noaptea pe toate
coclaurile satului. Nu putea spune cd nu-i era
fricd de intuneric, dar putea sa-gi invinga frica, si
de aceea isi castigase un titlu de glorie printre
copiii de seama ei infruntdnd intunericul si
situatiile dificile. $i totusi, acum, la doudzeci de
ani, triieste un sentiment acut de panicd. O
panicd stranie, plind de curiozitate. Se uitd la
oameni de parcd i-ar descoperi pentru prima
oard. Cuvintele lor, gesturile par noi. Deodati i
se pare cd descoperd copacii. Rdméne cu ochii
atintiti spre ei. Frunze, frunze verzi, muguri
plesnind. Are doudzeci de ani, a crescut la tara,
sub ochii ei se nistea i murea natura, si doar
acum descoperd mugurii plesnind in frunze.
Miscare, taind, viata ndvilind nestdviliti. Se
opreste fascinatd si se uitd la tulpinile teilor, la
coroanele umbrind amurgul. Méngaie copacii cu
senzatia cd sevele curg prin méinile ei. Ochii i se
dilata in lumini verzi intunecate, narile freamata,
simte cum piciorul ii devine mai elastic, cil-
citura mai siltatd. Clipe nebune, naturd molipsi-
toare. A visat, a iubit in imaginatie, dar singele si
carnea ei nu au cunoscut acel amestec ametitor
de plicere care iti frige simturile. Ca atunci cand
dorinta tulbure fii intunecase mintea, durerea
adunati in sufletul ei de copil se razbunase pe un
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